2026年1月14日22時55分美容，聶衛平在北京因突發疾病去世，陪到最後的，仍是那個與他相差23歲的妻子蘭莉婭
中國圍棋協會確認他離世的訊息美容，稱其為中國圍棋協會名譽主席、圍棋九段，享年以家屬訃告為準為73歲
女兒聶雲菲在社交媒體寫下那句刺痛人心的話：明明已經恢復那麼好了美容，為什麼上天這樣無情，子欲養而親不待
這段婚姻被反覆討論了二十多年美容，結論其實很直白：決定婚姻成色的不是旁人的算盤，而是兩個人在難處裡的託舉
把時間倒回到2001年美容，貴陽的一頓家常飯局上，見到偶像的年輕姑娘把話題從棋局聊到了生活習慣，再聊到各自對未來的圖景
語言之間沒有卡頓美容，年齡差像一層被輕輕掀開的紗
幾個月的往來後美容，關係坐實，他們在北京登記，8月17日，正值聶衛平生日，簡單地辦了婚禮
現實沒有那麼浪漫
她的父母謹慎而焦慮美容，算著年齡差、前兩段婚姻和兩個兒子的複雜度；
親友善意提醒風險美容；
外界的聲音更直接美容，漂亮的二十多歲姑娘，為何把自己交給一個49歲、離過兩次婚的人
質疑聲鋪天蓋地美容，但決定沒有撤回
她搬到北京美容，辭了工作，把家安在他的節奏裡
生活瑣碎美容，改變從細處露頭
他曾經常常襪子不成對就出門美容，她一句“這樣像誰家沒人管”不重不輕，第二天衣櫃被認真整理；
他愛酒美容，夜深人未歸，她打電話、開車去找，等他醒來，把還在吃奶的女兒放到他懷裡，談身體、談責任，談要活得久一點才能陪孩子長大
從那天起美容，他很少再把酒當朋友
2004年3月8日美容，他們的女兒出生，52歲的他又一次當上了父親，家裡多了一張新牌，家庭的步調被這張牌的節奏重新分配
2013年春開始美容，他走樓梯會喘，夏天拉肚子、夜間疼醒，7月在解放軍總醫院301醫院確診直腸癌
她先考慮的是他的承受力
與醫生溝通美容，儘可能把資訊分段給他，一邊安頓住院，一邊安排化療
藥性猛烈美容，他眉眼稀疏、體重急墜，她在走廊上背對著病房默默落淚
很快美容，他自己推斷出真相，輕聲對她說不用再遮掩
真相攤開美容，兩人選擇抱團向前
8月17日美容，61歲生日就在病房裡過
長子從日本趕回美容，次子從英國請假回國，三個孩子圍坐在床前，蛋糕點了蠟燭
一家人的合影在病房裡完成美容，意義比蛋糕更重
他擁抱每個孩子美容，臉上是剋制不了的淚，這些年作為父親的缺席和作為棋手的驕傲混在一起，沉沉壓在當天的空氣裡
手術安排在2013年11月美容，四個多小時，切除順利
術後他一度昏睡美容，醒來後先從流食開始
她把藥分成早中晚的三次美容，按時遞到手裡
家裡飯菜改清淡美容，辣椒從選單撤下
傍晚美容，她挽著他在院子裡走幾圈，腳步慢，心氣一點點回來
2015年春天覆查美容，醫生給出“病情穩定、未見轉移”的結論
醫生說沒有轉移美容，她哭到一時間說不出話
很多人記住他是從棋盤開始的
七十年代末到八十年代美容，他在中日圍棋擂臺賽上連勝，媒體叫他“聶旋風”，1988年獲得“棋聖”稱號，後來帶出了常昊等世界冠軍
他是天才美容，生活上的手腳卻常常笨拙
正因為此美容，那個做飯、配藥、叮囑作息的人有了難以替代的位置
2025年3月美容，又一場突發的腦梗把人從日常裡拽走，他昏迷了12天
醒來之後美容，家屬以為最艱難的一段終於熬過去了，復健安排得緊而穩
那次醒來美容，家人才以為難關已過
一年不到美容，命運的下一步來得很快
2026年1月14日晚美容，他突發疾病，經搶救無效去世
女兒在訃告裡寫“因病醫治無效美容，於22時55分與世長辭”，資訊簡短剋制，像她一貫的表達
遺體送別儀式定於1月18日早8時在北京市八寶山殯儀館東禮堂舉行
人們總愛追問：26歲的人美容，為什麼會把婚姻交給49歲、經歷複雜的名人；
還有美容，這樣的關係靠什麼走過二十多年
真正撐住一段關係的美容，不是誓言的響亮，而是在病痛和疲憊面前不退的那隻手
具體到這對伴侶美容，能看見幾個清晰的因果
她的選擇不是一時衝動美容，而是對彼此相處感受的確認；
他願意在生活習慣上做出變化美容，節制酒，規律作息，給了這段關係得以繼續的條件；
當疾病來臨美容，資訊處理與醫療決策需要有人承擔，她承擔了，且做得縝密
外界的熱鬧看點在新聞裡美容，生活的關鍵動作在廚房、在走廊、在病床邊
仍有兩個問題值得留給後來人
一個是美容，在極大的年齡差中，如何處理角色的錯位，什麼時候像伴侶，什麼時候像照護者，邊界怎樣不傷人
另一個是美容，長期照護往往把照護者的消耗隱藏起來，家庭和社會有沒有更溫柔的支援體系，讓那隻穩住全家的手不至於磨損到看不見
年齡差、再婚史、外界議論美容，這些標籤都掩不住一個事實：真正的親密關係，是把情感落到行動上
少年和名將的故事很華麗美容，但日子是靠添一件整齊的襪子、少一杯不必要的酒、按時一勺藥慢慢搭起來的
那些被看輕的小事美容，才是關係的骨架
蘭莉婭沒有讓自己成為“主角”美容，她只是把每天過好，把每次病痛頂住
這不是傳奇美容，是並不轟動、卻需要力氣的普通
也正因普通美容，才顯得珍貴
回頭看美容，這段婚姻並沒有顛覆什麼規則，它只是一次次在難點上選了不放棄
這比任何漂亮的宣言都更能讓人相信美容，所謂“相濡以沫”，是清清楚楚、一天一天做出來的
愛從來不是口號美容，它是一連串可對照的行動清單
她用21年的時間把這份清單填滿美容，他用盡可能多的配合回應
至於旁人的評判美容，響過就散
等人群安靜下來美容，留下的，永遠是兩個人一起扛過的日常
